Amabilidad

Antes de que sepas lo que realmente es la ternura debes perderlo todo,
sentir el futuro disolverse en un momento como la sal en una sopa caliente.
Aquello que sostenías en tu mano,
aquello con lo que contabas y cuidabas,
todo esto debe irse para que sepas cuan desolado es el paisaje entre las regiones de ternura.
Antes de conocer la suave gravedad de la ternura,
debes viajar donde el indio con un poncho blanco que yace muerto al lado del camino.
 Debes ver cómo ese podrías ser tú,
cómo él también, era alguien que viajaba de noche con planes,
y a quien el simple aliento lo mantenía con vida.
Antes de que reconozcas la ternura como lo más profundo que tienes,
debes conocer la pena como la otra cosa más profunda.
Debes despertarte con pena,
debes hablarle hasta que tu voz capte la trama de todas las penas y tu veas el tamaño del paño. Entonces, sólo la ternura tiene ya sentido,
sólo la ternura anuda los cordones de tus zapatos,
y te envía hacia el día a mandar las cartas y comprar pan,
 sólo la ternura eleva su cabeza entre la multitud del mundo,
para decir "es a Mí a quien estabas buscando",
y desde entonces va contigo a todas partes como una sombra o un amigo.


Naomi Shihab Nye